Madrugada

Son las dos de la mañana:
me despierto bañado en sudor
y aferrado a tu espalda.

Las palabras bailan en el papel
un ritmo de jazz y lluvia
cuando abro de nuevo mi cuaderno,
olvidado desde hace años
en el cajón
de los cuchillos
de la cocina.

La noche se agarra a mis entrañas
y yo me sujeto a una página recién escrita
sin soltar tu mano
sin salir de la cama.

Desertor

Hace tiempo que dejé de numerar
las páginas de este cuaderno.

Dime si ya terminó la guerra.
Dime
cuanto tiempo llevo rendido
con mi bandera blanca.

Creo que ya es hora
de lavar la ropa sucia
y deshacer las maletas.
La vida nos espera,
sin rencores,
sin miedos.

Deberé memorizar
en que bolsillo llevo las llaves,
y caminar con la cabeza alta
los ojos bien abiertos
por esta ciudad arruinada
como si no hubiese pasado nada.

El viejo portero me mira
de arriba a abajo
"Busca otra vez tu bandera
y límpiala antes
de que comience de nuevo
la guerra"

Ahora ya no sé
si arrancar hojas al cuaderno
o volverlo a numerar,
buscando sus páginas
por el suelo.

Sobre la culpa y los días lluviosos

Llueve en Madrid
y veo al agua
como disculpas y perdones
que nunca redimen la culpa.

Puedo estar empapado
y seguir pidiendo perdón
por caer en el mismo error
que ayer y que el mes pasado.

Aún hay nieve en las esquinas
que se resiste a derretirse.

Dime que hace la lluvia
golpeando el hielo.

Ayúdame a ser mejor
y a llevar el peso
de mis pecados
de los pecados de mis padres
de los pecados de mis vecinos
No pido ayuda para levantarme.
Lo que quiero es tu Amor
para caminar hacia adelante.

Altamar

Miras como un día se convierte en otro
y avanza tu vida a toda vela,
con sigilo y contigo a bordo.

Bajo el cielo gris intenso
y sobre el mar de tus pensamientos
te das cuenta que quién gobierna
no es el viento.

Y agarras con fuerza las velas

Parábola cotidiana #1

Manuel no vivía los minutos, ni siquiera los días. Simplemente pasaban por él, o él por ellos. No pensaba mucho en la muerte, dado que no se sentía aceptado plenamente por la vida. No pensaba en ella pero le gustaba tener siempre al alcance de la mano alguna lata de conservas, en la que buscar una fecha lejana -febrero 2012- y sonreía pensando que aquella lata le sobreviviría. Un día de esos que pasaban por Manuel, Manuel resbaló en la ducha. Se encontró instantaneamente agarrado, con una mano a la cortina, con la otra a la barandilla y con los dientes a su vida. Manuel fue consciente de lo que su propio cuerpo y su propio espiritu ansiaba aferrarse a la vida, a su vida. Porque tuvo miedo, tuvo miedo de caerse de bruces contra el marmol, caerse de bruces y sangrar sobre el marmol. Manuel tardó un solo día en comprar una alfombrilla para la ducha.

Haiku #16

Arriba, ramas

y una urraca sobre ella,

debajo del sol.

No poema

No me gusta tu poema
lleno de rimas falsas
no me gusta tu poema
lleno de vocales, consonantes, palabras
no me gusta tu poesía
de amor y desamor
y tus pretensiones y todo eso
no me gusta tu poema
porque no es verdad
porque cuando lo lees
sé que no es verdad
no me gusta
tu poema
no es bello

Sobre dedicar tiempo a la escritura

La mayor parte del tiempo
no escribo,
pero si me sentaseis en una silla,
frente a un papel,
y me diéseis un bolígrafo
cantando:
"¡Escribe!";
lo haría.

Escribiría,
y quedaríais satisfechos.

Pero hay muy pocas veces,
muy pocas veces,
en las que;
sentado sobre mi cama
o sobre la hierba húmeda,
me sienta poeta;
con al luna intensa
y el frío sobre mi cabeza,
me sienta poeta.

Haiku #15

Antes de soplar

el té caliente observa:

calor subiendo.

¿Y si estuviéramos locos?

¿Y si estuviéramos locos?
Si yo no fuese más que un sueño tuyo
y tu no fueses más que un sueño mio
¿que pasaría si estuviéramos locos?
Si nada de esto existiese
fuera de nuestras dos mentes.

Dos locos amándose por separado.

¿Y si estuviéramos locos?
Y todas nuestras ideas sobre la vida
y sobre como vivirla
y la belleza
y la verdad
y la bondad
fuesen producto de nuestras mentes enfermas.

Solo los sueños nos han mantenido cuerdos
la mayor parte de nuestras vidas
lo que nos lleva a pensar
si el otro es real
o si estamos locos ahora,
fundidos en este amor
como en un bálsamo
hacia la eternidad.
Y esta voz,
que no sabemos si es locura
o es pasión,
nos implora por separado
pero al unísono:
déjame volar
sobre todos
tus anhelos.


Dime, ¿cambiaría eso algo?

Creo que seguiríamos compartiendo el jack daniels con hielo,
creo que seguiríamos yendo al cine,
creo que seguiríamos viajando
(en todos sus sentidos y significados)
y haciendo el amor de la misma manera.

Eso es lo que creo que pasaría

si estuviéramos locos.

Gruñido al despertar

En una vida anterior

fui Santo

fui monje

fui Buda,

hace mucho tiempo

fui un iluminado

y algo me empuja

a volver

a intentarlo.

El calor, el té, la luz del atardecer

La fina cortina de vaho
sobre la superficie del té caliente,
partículas blancas de calor
flotando
esperando el suspiro que las aleje
y despeje la superficie de la taza
de espeso té verde.

Esas partículas
y una mosca posada sobre mi dedo
son la poesía.